
DONNA  DI  LEIDA

Conoscete una città che si chiama Leida? Se non la conoscete vi dirò che sorge sulle sponde del

vecchio Reno in Olanda, dove c’è la più antica università dei Paesi Bassi ed è nato Rembrandt

eccetera, eccetera…….

Ma non sono una dotta bensì una puttana e non me ne vergogno come invece toccherebbe a chi mi

sfrutta e per sovrapprezzo recita le orazioni in chiesa o a chi giace con me una volta a settimana e,

quando mi incontra sul ponte, gira la testa dall’altra parte come se vedesse un essere immondo.

Per grazia della Vergine, gli uomini non sono proprio tutti uguali e quel giovane pittore che mi ha

ritratto nella Scena di bordello come una dama, mi ha visto, bontà sua, attraverso la lente della gen-

tilezza, del garbo. E’ dolce e fa parte della scuola di Jan Steen che non frequenta questa casa, non so

se vada da qualche altra parte o se si faccia bastare la moglie. Il suo allievo mi ha chiesto addirittura

di posare come modella per la Madonna. Sarà folle o avrà fatto qualche lunga sosta all’ Alabarda

rossa?

Sono tentata di accettare, sarebbe un’illusione vedermi in cornice! Ma chissà se riuscirò a disfarmi

delle catene invisibili con cui il mezzano mi lega. Magari gli dirò che rinuncio al compenso per

qualche giorno. In testa ha solo i fiorini e la mia “ salute “ perché gli frutta.

E dire che nel quadro appaio come una gentildonna, con il piede nudo sul panchetto, la babbuccia

puntata verso le foglie secche, lo scialle, la tenda di velluto, lo strumento della viola, un po’ tableau

vivant, un po’ natura morta.E poi la luce della veste, l’arancio che lega il tavolo alla tenda e alla pia-

nella, i toni scuri relegati nelle ombre agli angoli.

Tutta una recita, una rappresentazione che copre la sfilata di mercanti, canonici, studiosi,uomini

di mare che qui vengono a mettere a tacere la libidine, sopire la lussuria, annegare la foia. E quella

tenda è un sipario che copre i peccati della carne.



Nel dipinto non si vedono sporco e sudore, miserie del vivere. La brama è diventata leggiadra

come filigrana. Non posso cambiare strada ora né ritornare a vendere uova al mercato sulle barche.

Troppo tardi, ho un figlio a balia e qualche debito. E dire che volevo vedere almeno Utrecht,

Amsterdam, invece solo Leida, io la donna di Leida.

Ogni tanto, quando mi concedo di fumare la pipa, immagino di fondare una gilda, una corporazione

di puttane con tanto di stendardo con la Maddalena e di beghinaggio per il tempo, se ci sarà conces-

so, del riposo. Allora pregheremo anche noi, quando saremo ritornate rispettabili e i tre uomini del

dipinto dissolti nella polvere. Il ruffiano, quello che mi dà le monete e l’altro che, ubriaco, dorme 

sul tavolo saranno diventati spiriti della notte, larve.

Vivere, per la donna di Leida, sarà stato una partita a scacchi, come quelli bianchi e neri sul pavi-

mento del dipinto, molti arrocchi, poche mosse del cavallo.

E se talora sono stata tentata sull’altissima torre campanaria di S. Pietro, non ho mai pensato sul 

serio di ritirarmi dal gioco e finire bruscamente la partita.
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